JAIKUS
DE
ASFALTO

Virginia Álvarez



PRÓLOGO

Tomo el último sorbo de café, la lista de música continúa reproduciéndose, me quito los lentes, aprieto mis ojos, y pregunto, ¿son haikus?, no lo sé. La versificación es correcta, así como lo aprendí aquel verano. Meses que pasé enamorada otra vez, del minimalismo.

El haiku es un género poético de origen japonés que refleja nuestra relación con la naturaleza y lo cotidiano, expresado en tres versos de estructura silábica 5-7-5.

Mi naturaleza cotidiana es Montevideo. “Jaikus de Asfalto” refleja imágenes que observo desde la calle o la ventanilla del ómnibus, y guardo en mi archivo mental como fotografías.

El poeta y narrador Horacio Cavallo, con quien aprendí a escribir haikus, es quien me ayudó con el proceso de selección y corrección de este libro.

Mica Palermo, ilustra cada haiku con su sensibilidad, con su propia mirada y talento.

Y mi querida amiga Caro Porta es quien estuvo en el proceso de diseño del libro.

Gracias a ellos, a quienes me apoyaron con esta idea, y al lector, que hoy está cumpliendo mi deseo de agradecerle.

Gracias también a la poesía, por ser tan bella.

Virginia Álvarez



fría mañana
ojos encristalados
buscando puchos



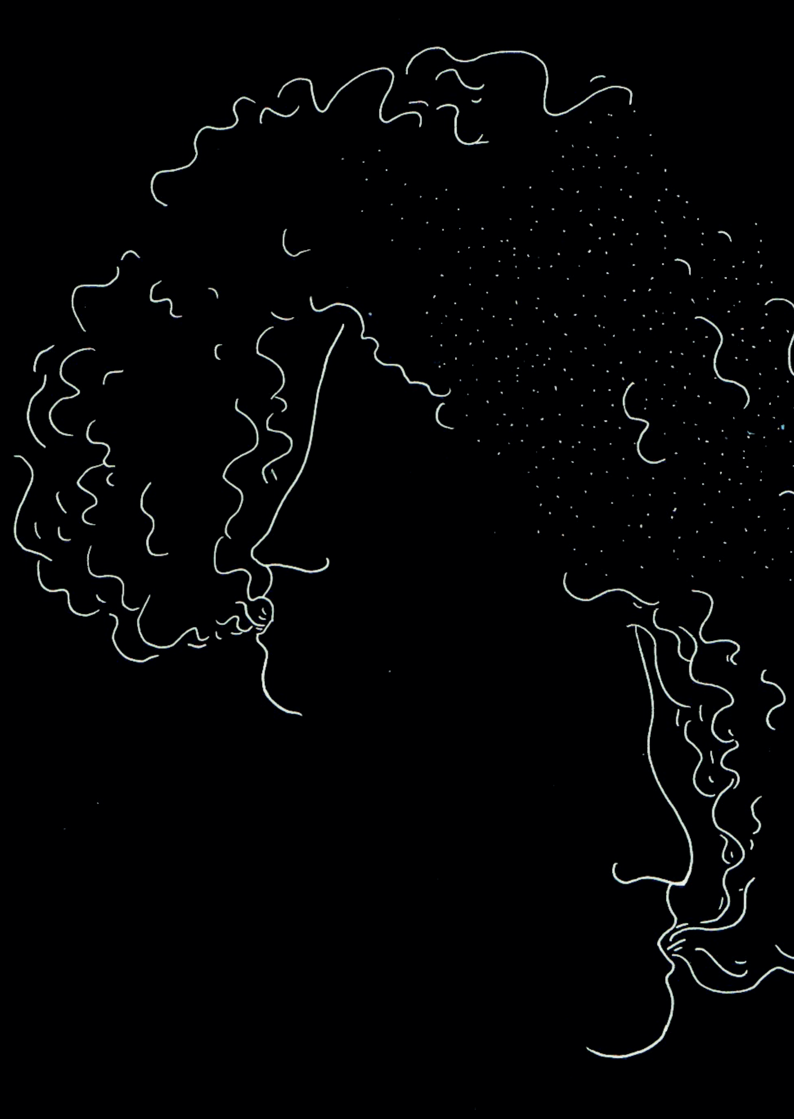
chicopandeiro
robaste mi sonrisa
con tu alegría



olor a flores
que puse en mi nariz
cuando era niña

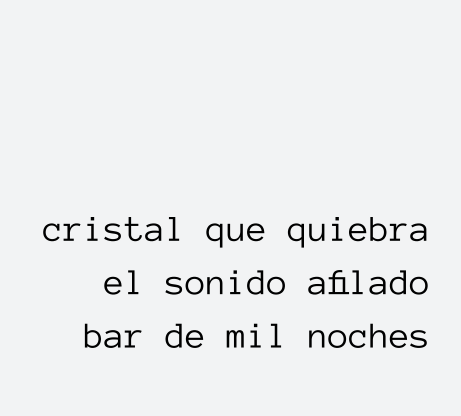


hombreflamenco
de pelo largo y suelto
que vende rosas



voces distintas
vuelan y se golpean
entre algodones





cristal que quiebra
el sonido afilado
bar de mil noches



snif de llanto
ella guarda un secreto
entre pañuelos



joven hermano
abrazo vergonzoso
de superhéroe



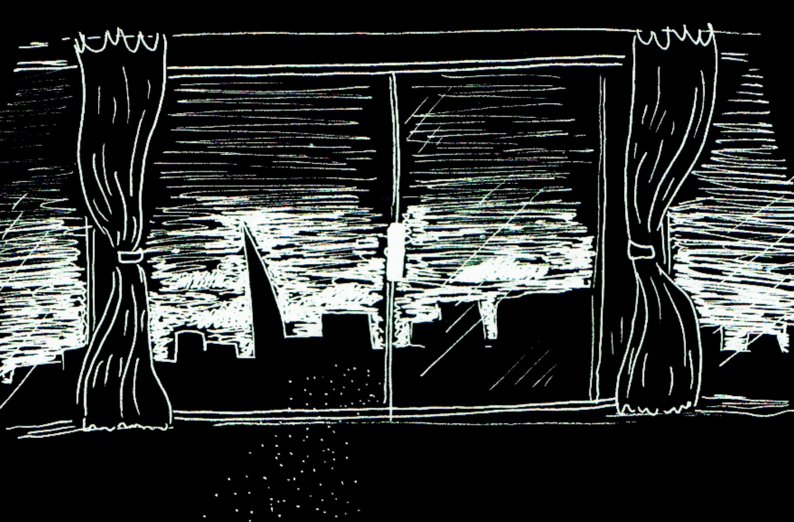
bailás el tango
vestida de etiqueta
viejo domingo



solo un aplauso
guitarra de tres cuerdas
transporte frío



sucios nocturnos
ebrios y despiadados
los pies descalzos



silencio espeso
los pájaros que callan
es mi tormenta



puerta de iglesia
limosna pecadora
verso sagrado



gente alterada
las tumultuosas aguas
de fiebre verde


$10

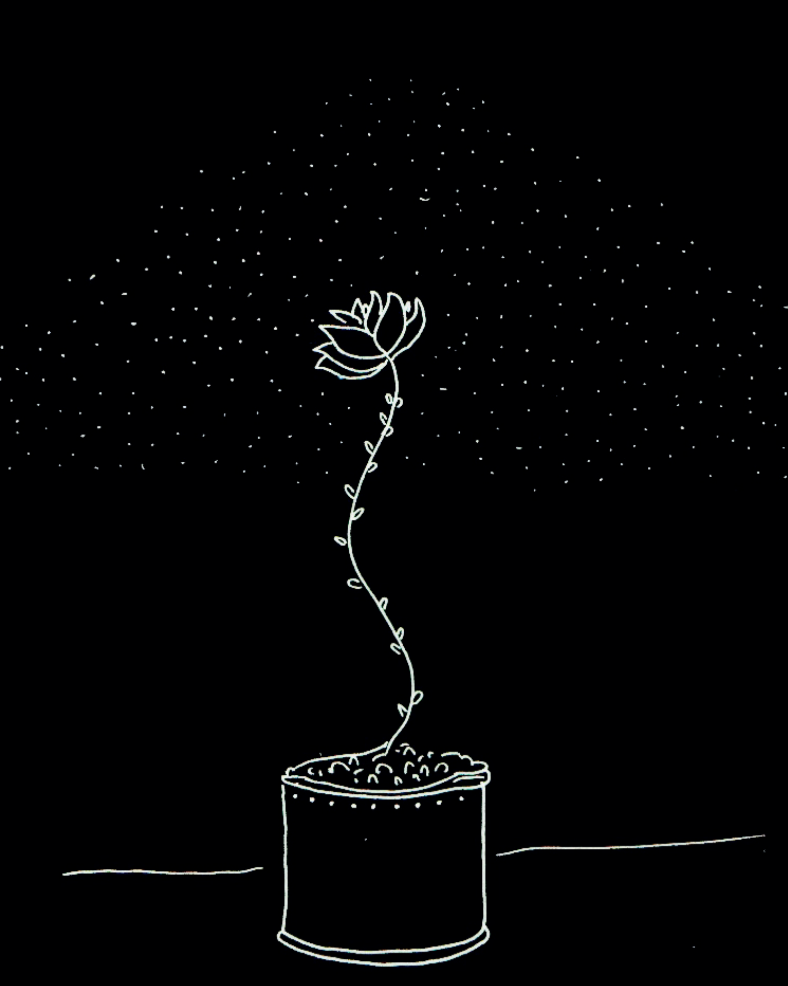
huele a jazmín
diciembre generoso
yo caducando



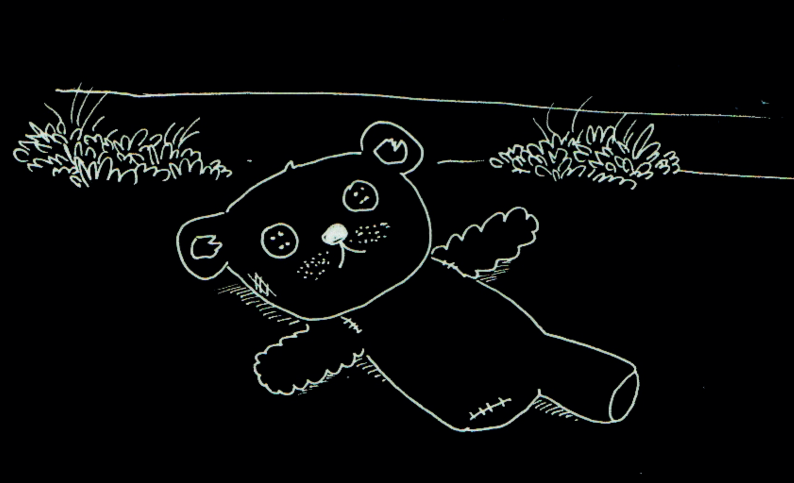
él me miraba
y mis ojos quedaron
como una estaca



ella conduce
en confuso cimiento
cuentos de hadas



naturaleza
su generosidad
asombra siempre



la niña pobre
adultez en sus hombros
herencia infame



tacones sucios
la noche adolescente
en rebeldía

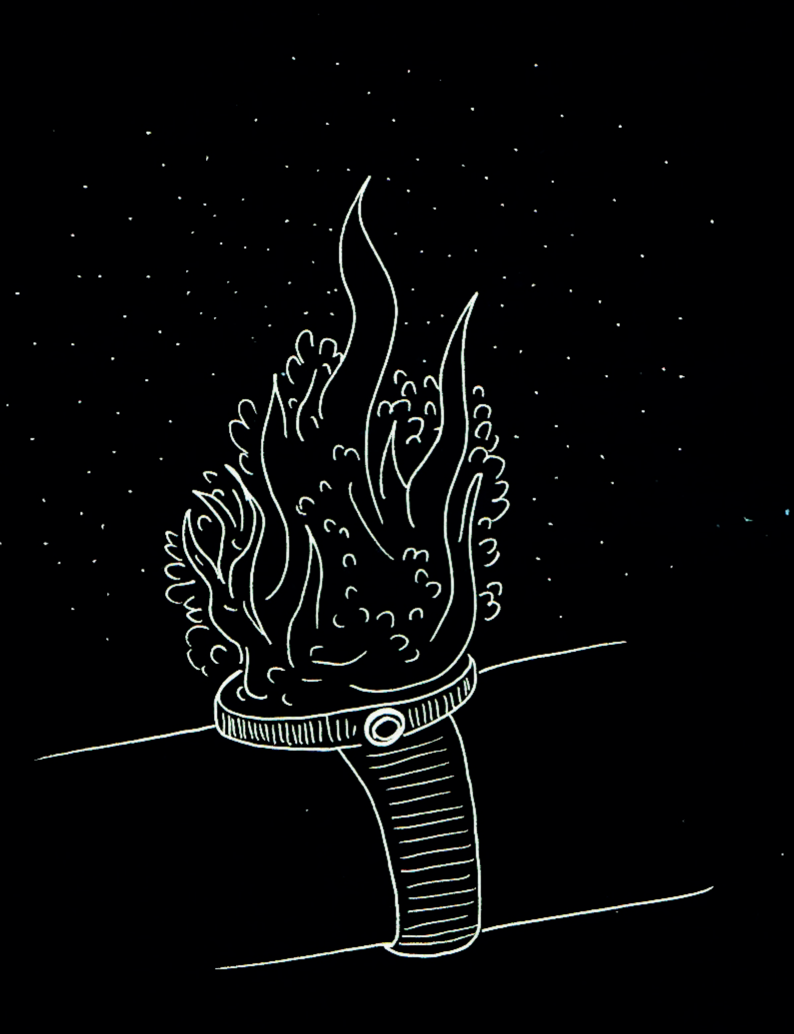


todas las decisiones

olor ardiente
todas las decisiones
se tambalean



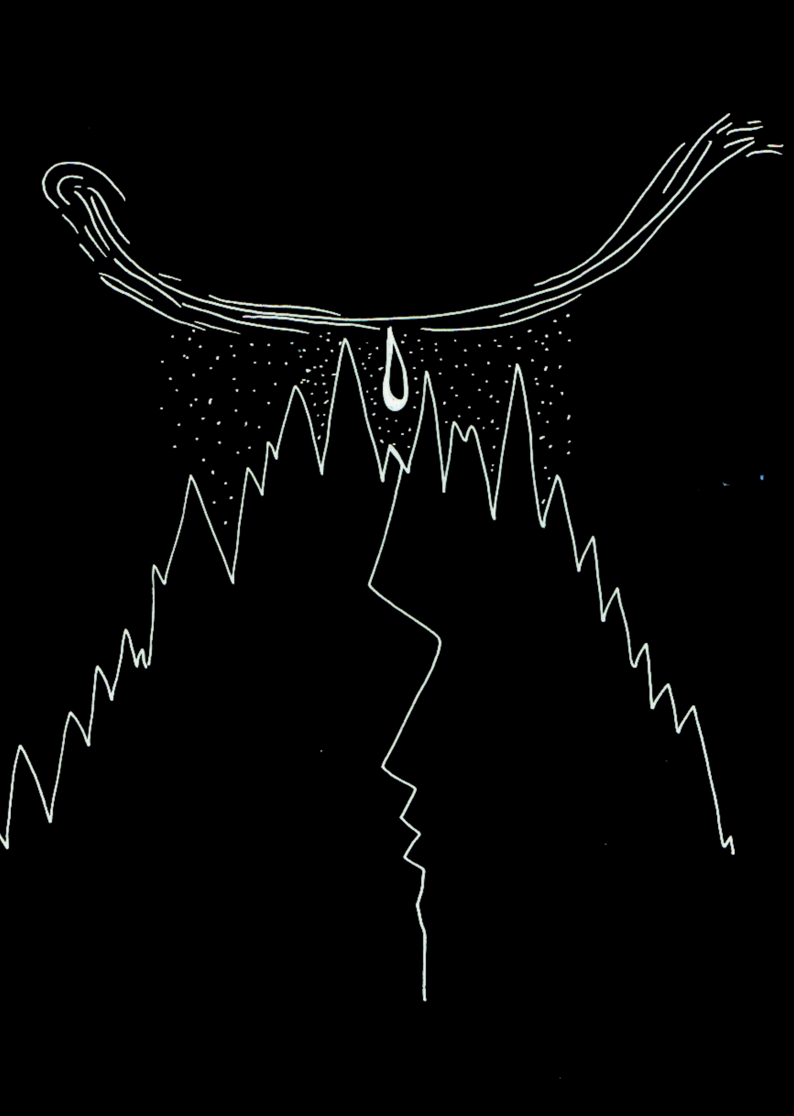
camina lento
y la luz desolada
pega en sus ojos



perfume caro
reloj de mil agujas
contando el tiempo



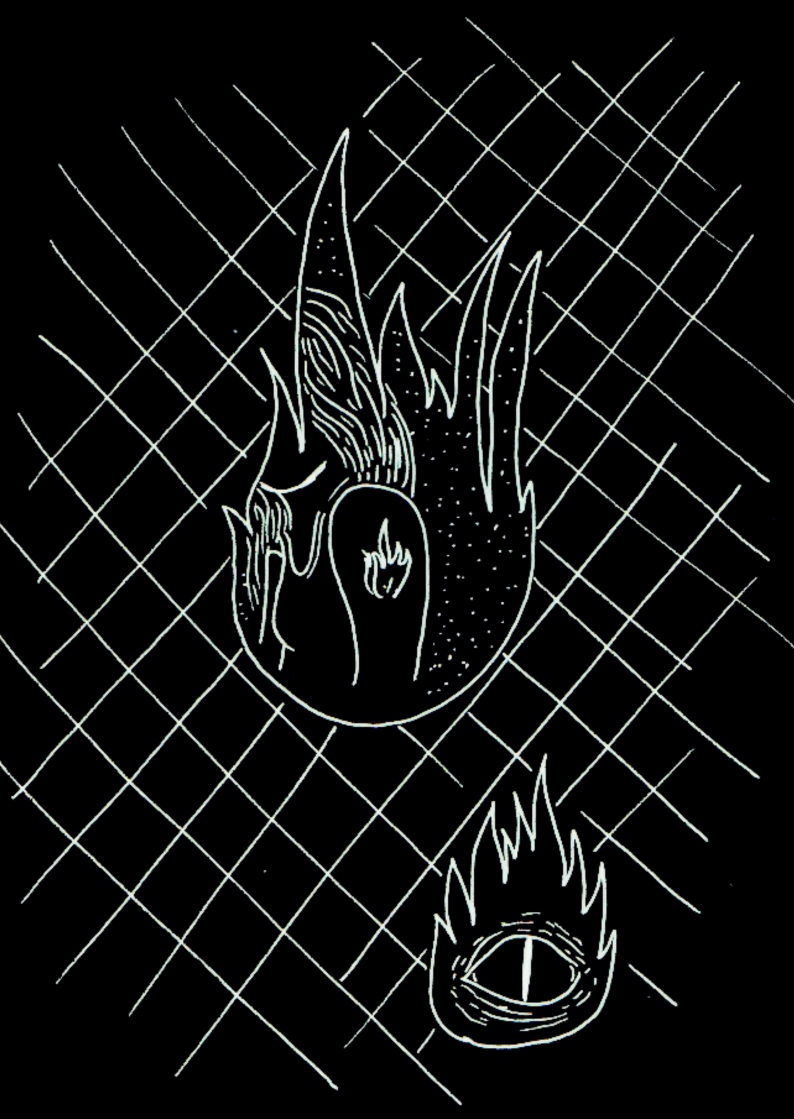
sin darse cuenta
durmió sobre mis hombros
hasta el destino



afirmativo
nunca podré vivir
en hielo azul


NÃO TEM
FIM

sobre su cuello
tristezanãotemfim
¿qué le habrán hecho?



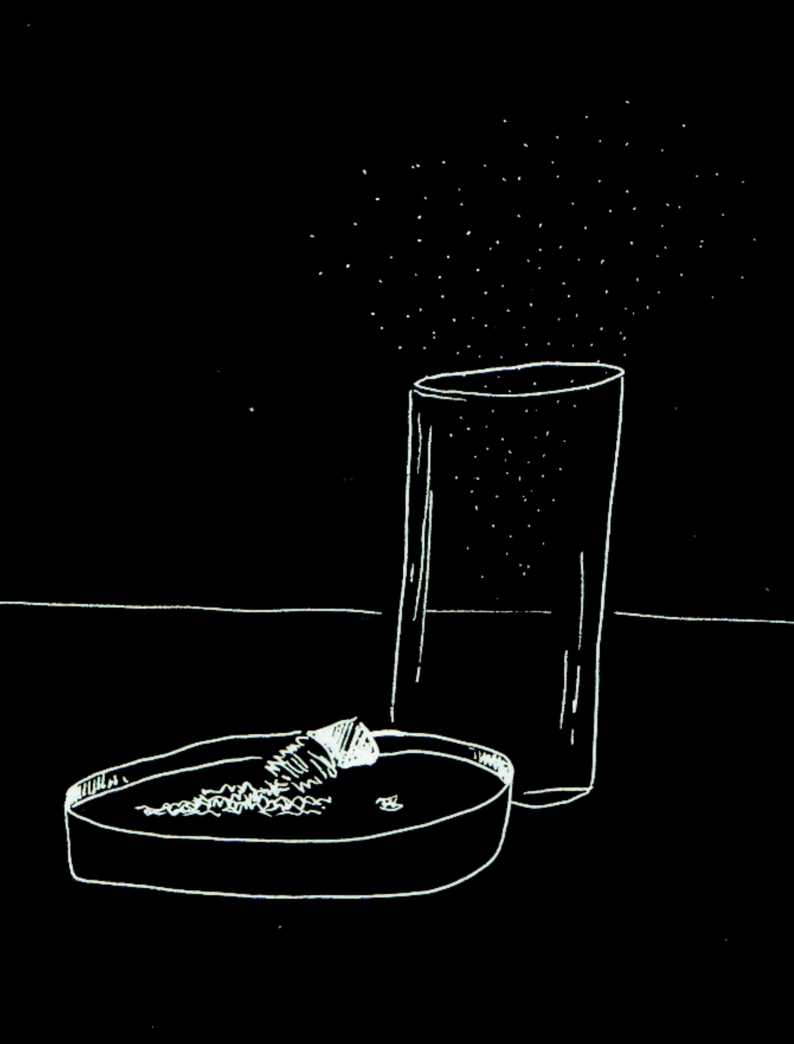
tras negras medias
un tatuaje insinuante
mis ojos fuego



pelo enredado
como tallos de oro
de flor exótica



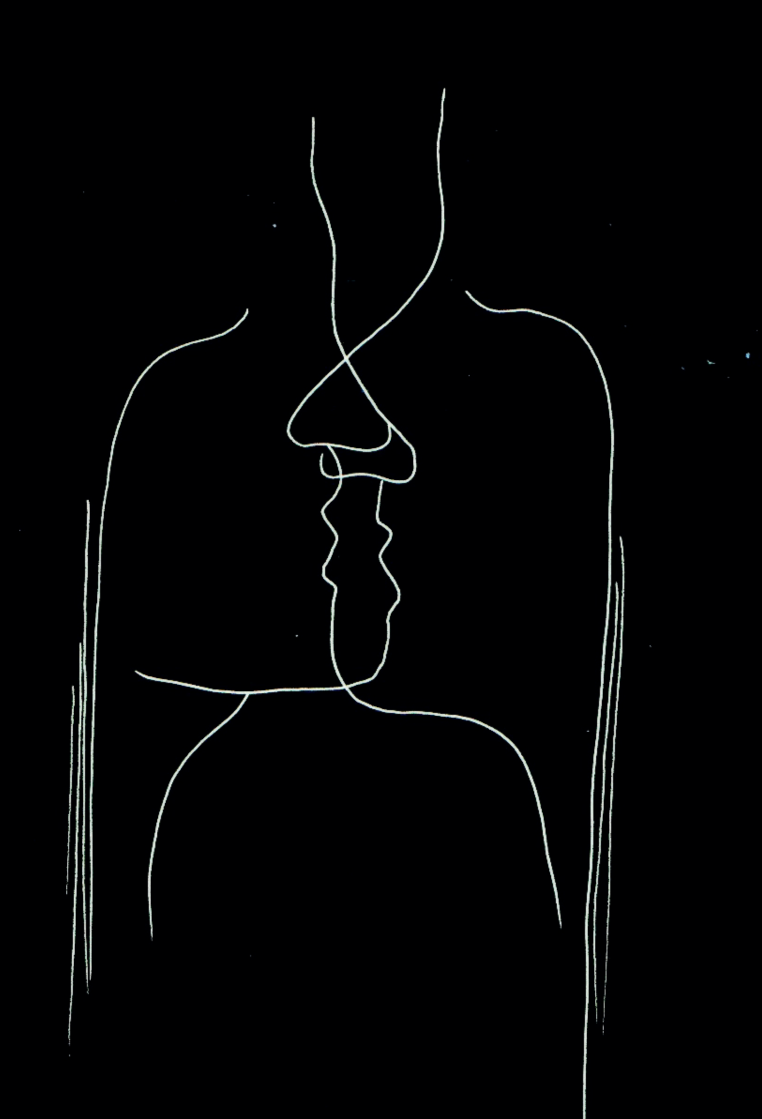
su nariz blanca
la destrucción pegada
en su desvelo



bello silencio
ausencia inalterable
melancolía



en un abrazo
los dos pulverizados
amor sincero



tan conectados
cualquier diálogo sobra
entre sus bocas



niña sonriente
nube rosa en su mano
el aire dulce



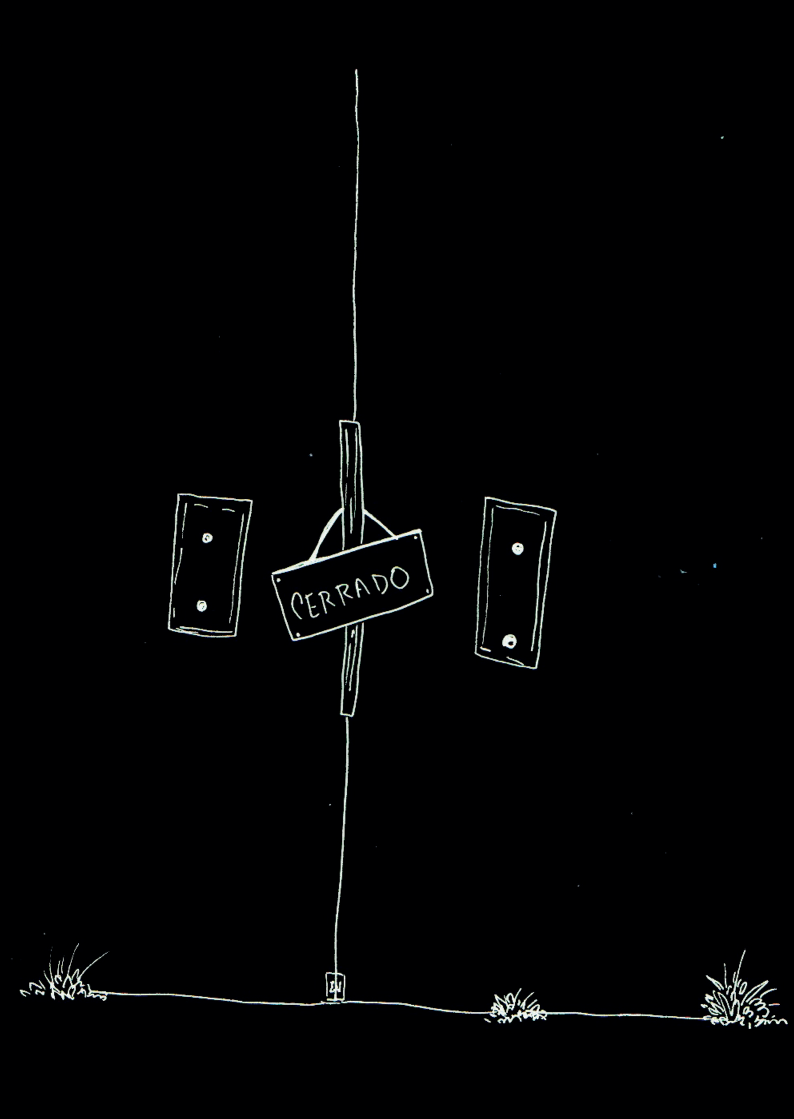
pequeña dosis
de gritos desmembrados
en sus arrugas



en primavera
predica un te quiero
mira el reloj



conversaciones
sobre transporte público
ella sin prisa


CERRADO

cierra el candado
y deja su amargura
puertas adentro



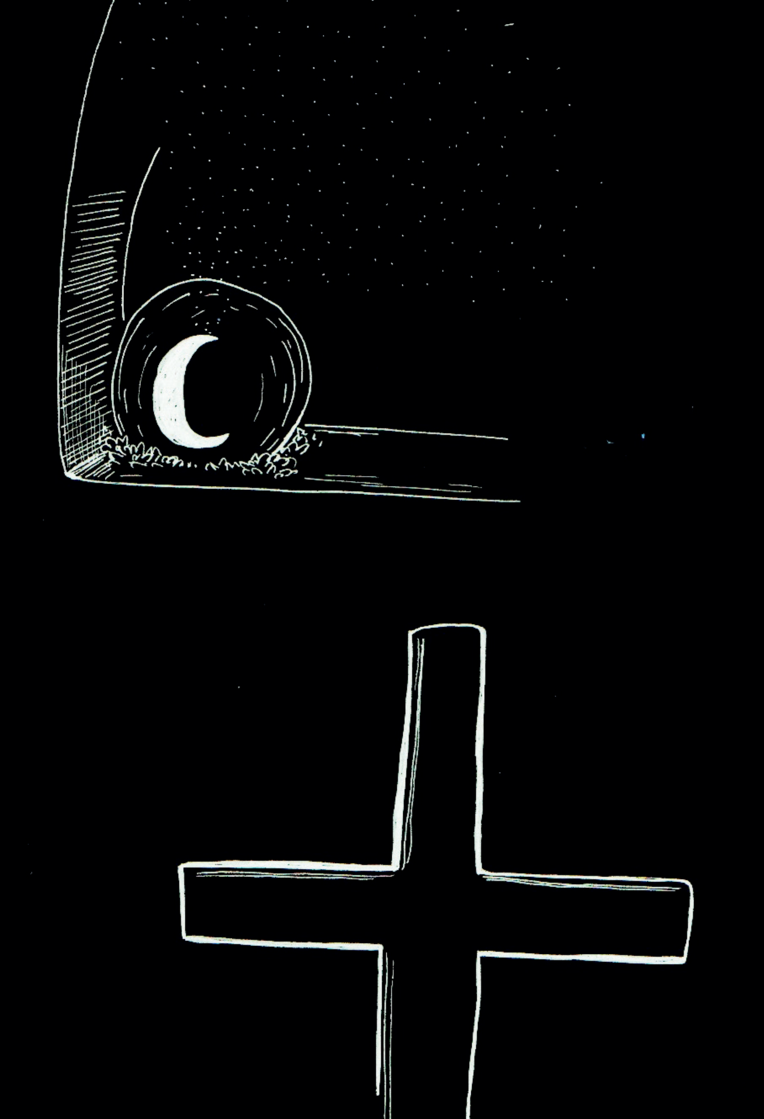
zona de guerra
ella toca su música
para calmarlos



el coqueteo
los puntos suspensivos
es el encanto



fin del jornal
jamás vi tantos muertos
como a las siete



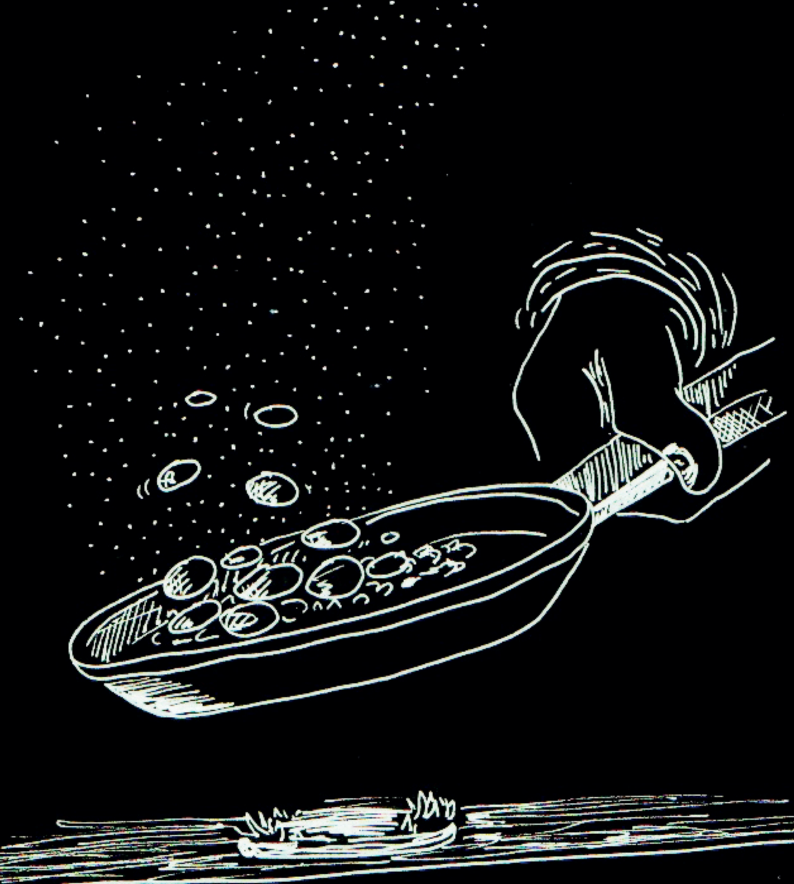
está lloviendo
y dentro de la iglesia
protege el nido



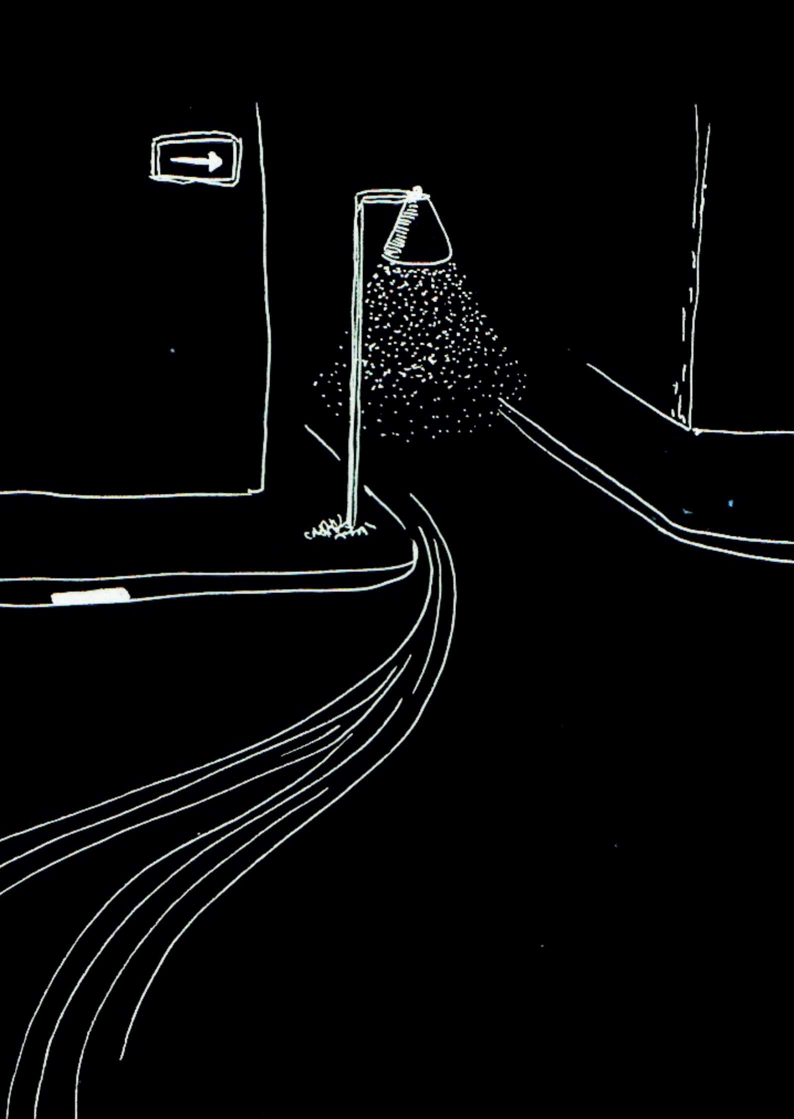
ella es enorme
el mar visto de arriba
le queda chico



gris gabardina
aspecto polvoriento
Tristán Narvaja



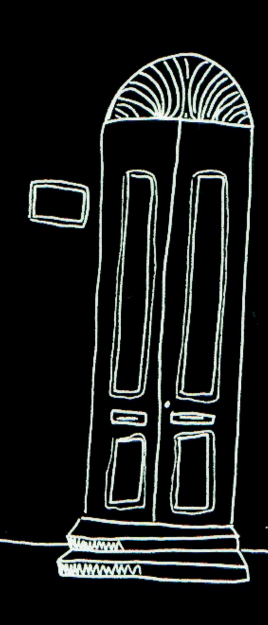
invierno crudo
sartén envejecida
garrapiñada



calle desierta
le gusta caminar
sobre el peligro



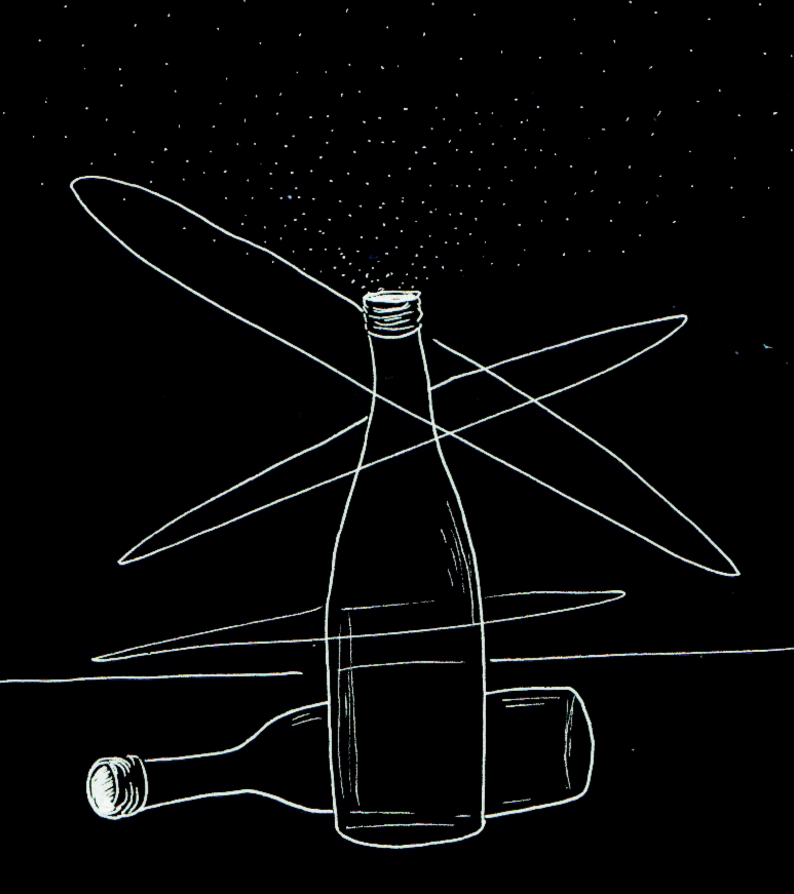
en el café
el periódico abierto
en policiales



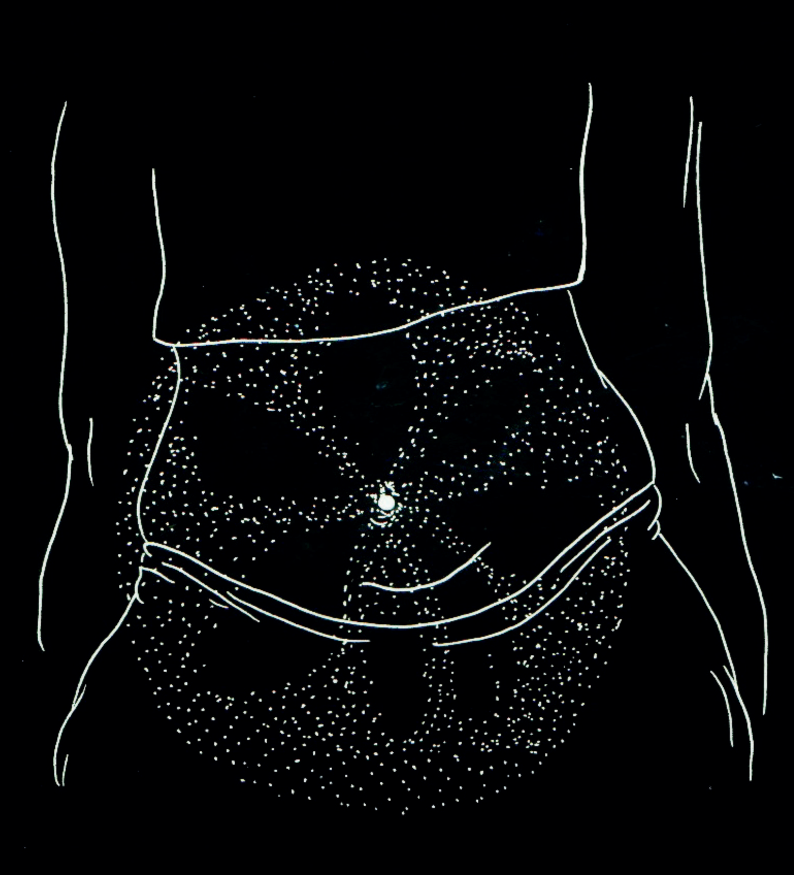

vieja pensión
y en las ventanas suena
canción latina



una rutina
constante de su vida
conversar sola



él amanece
gravita alrededor
de las botellas



el sol que cae
y se mete en el vientre
de una mujer




ISBN: 978-9974-94-783-2